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Dans une petite ville du Tennessee que rien ne 

distingue, un homme se consacre à construire un 

cirque miniature dans son grenier. De son refuge, il 

voit défiler les années et évoluer la société locale.  

Avec Le grenier de Bolton Lovehart, R. Penn 

Warren fait le portrait d’une petite ville insignifiante du Sud des États-Unis. Une ville 

qu’on ne remarquerait pas en passant sur la route. Son héros est d’ailleurs 

également insignifiant. Il est mal dans sa peau, ne connaît pas vraiment de réussite 

sociale, ou une réussite factice puisqu’il se fait passer pour un écrivain qui écrit 

l’histoire de la ville depuis son bureau du grenier alors qu’il fabrique les personnages 

de son cirque. R. Penn Warren dépeint ainsi la société hypocrite et faible de 

l’Amérique moyenne, les relations sociales faussées, les arrangements et les 

mensonges. Il arrive cependant, grâce à une approche de type documentaire – le 

roman commence comme une conférence sur la géographie et l’histoire de la petite 

ville – à donner vie à ses personnages, à les rendre humains et attachants. Ce court 

texte couvre une cinquantaine d’années, de l’enfance du fameux Bolton Lovehart 

jusqu’à sa vieillesse et la guerre de 1939-1945, et il réussit, en peu de pages, à 

donner une grande profondeur à sa description grâce à des portraits tout en finesse 

et un certain nombre de considérations morales et philosophiques.  

R. Penn Warren écrit en orfèvre. Ses phrases sont construites, son style riche et 

imagé, les éléments de son récit s’enchaînent joliment. Il y a de la leçon d’écriture 

dans son texte ! Le grenier de Bolton Lovehart est à la fois un document, une 

chronique, une réflexion en creux sur la société américaine, et le portrait d’un 

homme ni génial ni idiot, plutôt honnête, qui fait son chemin, dans le respect des 

autres et de l’histoire. 
 

Éléments biographiques : 

Robert Penn Warren est né dans le Kentucky en 1905 et mort dans le 

Vermont en 1989. Il fait des études de lettres à l’université Vanderbilt 

dans le Tennessee, puis à Berkeley et Yale pour obtenir enfin son 

diplôme à Oxford à la fin des années 30. Dès l’université il fonde un 

groupe de poètes appelé « Les Fugitifs ». Ensuite il sera très actif dans 

divers groupes d’écrivains du Sud des Etats-Unis engagés sur les 

questions raciales en particulier. Il a écrit 10 romans, et plus de 40 

autres livres, nouvelles, essais et recueils de poésie. Il est le seul 

écrivain américain à avoir reçu le prix Pulitzer en littérature romanesque 

(1947) et en poésie (1967).  
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Extraits : 

Disons que c'est l'été. En venant du nord, sitôt franchie la crête, on découvre la vallée et 
Bardsville. À trois kilomètres en contrebas, la vallée de la Cadman s'élargit entre des 

versants abrupts. À droite, vers l'ouest, plus loin, plus bas et sur des kilomètres, brillent 
l’eau verte et argentée de la rivière et les rangs de maïs argentés et verts. Mais juste devant 

vous la route vitrifiée sous le soleil serpente comme un ruban de celluloïd jeté par une main 

négligente à travers l'épais tapis de verdure. Et tout au fond, le pont métallique enjambe la 
rivière. 

….. 
 

Puis son père mourut. Simon Lovehart eut une crise cardiaque, un matin, au début du 
mois de septembre, en remontant l'allée de brique qui menait à sa maison. Il chuta sur la 

brique tapissée de mousse, parmi les premières feuilles mordorées, cassantes, tombées 
des chênes, et les longues feuilles au vert déjà pâli des jonquilles qui bordent l’allée. Mrs 

Lovehart le vit s’écrouler. Elle se précipita hors de la maison et s'accroupit à côté de lui, 

sous les chênes, en relevant la tête pour pousser de grands cris d'angoisse qui auraient pu 
tout aussi bien être de grands cris de triomphe ; car nul ne connaît le sens des cris que lui 

inspire la passion tant que la chair de la passion n'est pas depuis longtemps desséchée pour 
laisser voir l’austère et logique articulation des faits avec les faits dans le squelette du 

temps. 
….. 

 
Elle était partie, laissant derrière elle les voix, qui disent tout si on les entend, et ne 

disent rien si on ne les entend pas. Et Bolton Lovehart ne les entendait pas. Ce qu'il 
entendait n'était rien, et ce qu'il savait était une victoire et une trahison. L'une comme 

l'autre suffisent à la vie, et quand on a les deux, on peut vivre, et il vécut. Il vécut comme 

vivent les gens, en prenant la vie là où il la trouvait. Ce qui est toujours facile, car chaque 
acte se justifie lui-même comme une fleur, et chaque jour, comme les pas d'un enfant, est 

à lui-même son problème et sa solution. Et les années ne sont jamais qu'un certain nombre 
de jours mis bout à bout. Si on peut vivre un jour, on peut vivre toujours.  

  
 


