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Dans une petite ville du Tennessee que rien ne
distingue, un homme se consacre a construire un
cirque miniature dans son grenier. De son refuge, |l
voit défiler les années et évoluer la société locale.

Avec Le grenier de Bolton Lovehart, R. Penn
Warren fait le portrait d'une petite ville insignifiante du Sud des Etats-Unis. Une ville
gu’'on ne remarquerait pas en passant sur la route. Son héros est dailleurs
également insignifiant. Il est mal dans sa peau, ne connait pas vraiment de réussite
sociale, ou une réussite factice puisqu'il se fait passer pour un écrivain qui écrit
I"histoire de la ville depuis son bureau du grenier alors qu'il fabrique les personnages
de son cirgue. R. Penn Warren dépeint ainsi la société hypocrite et faible de
I'’Amérique moyenne, les relations sociales faussées, les arrangements et les
mensonges. |l arrive cependant, grace a une approche de type documentaire — le
roman commence comme une conférence sur la géographie et |'histoire de la petite
ville — a donner vie a ses personnages, a les rendre humains et attachants. Ce court
texte couvre une cinquantaine d'années, de I'enfance du fameux Bolton Lovehart
jusqu'a sa vieillesse et la guerre de 1939-1945, et il réussit, en peu de pages, a
donner une grande profondeur a sa description grace a des portraits tout en finesse
et un certain nombre de considérations morales et philosophiques.

R. Penn Warren écrit en orfévre. Ses phrases sont construites, son style riche et
imageé, les éléments de son récit s'enchainent joliment. Il y a de la lecon d'écriture
dans son texte | Le grenier de Bolton Lovehart est a la fois un document, une
chronique, une réflexion en creux sur la société américaine, et le portrait d'un
homme ni génial ni idiot, plutét honnéte, qui fait son chemin, dans le respect des
autres et de 'histoire.

Chambon/Le Rouergue

Eléments biographiques :

Robert Penn Warren est né dans le Kentucky en 1905 et mort dans le
Vermont en 1989. Il fait des études de lettres a I'université Vanderbilt
dans le Tennessee, puis a Berkeley et Yale pour obtenir enfin son
dipldbme a Oxford a la fin des années 30. Des I'université il fonde un
groupe de poetes appelé « Les Fugitifs ». Ensuite il sera tres actif dans
divers groupes d'écrivains du Sud des Etats-Unis engagés sur les
questions raciales en particulier. Il a écrit 10 romans, et plus de 40
autres livres, nouvelles, essais et recueils de poésie. Il est le seul
écrivain américain a avoir recu le prix Pulitzer en littérature romanesque
(1947) et en poésie (1967).
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Extraits :

Disons que c'est I'été. En venant du nord, sitét franchie la créte, on découvre la vallée et
Bardsville. A trois kilometres en contrebas, la vallée de la Cadman s'élargit entre des
versants abrupts. A droite, vers l'ouest, plus loin, plus bas et sur des kilometres, brillent
l'eau verte et argentée de la riviere et les rangs de mais argentés et verts. Mais juste devant
vous la route vitrifiee sous le solell seroente comme un ruban de celluloid jeté par une main
négligente a travers /'épais tapis de verqure. Et tout au fond, le pont métallique enjambe la
riviere.

FPuis son pere mourut. Simon Lovehart eut une crise cardiaque, un matin, au début au
mois de septembre, en remontant l'allée de brique qui menait a sa maison. I/ chuta sur la
brigue tapissée de mousse, parmi les premieres feuilles mordorées, cassantes, tombées
des chénes, et les longues feuilles au vert déja péli des jonquilles qui bordent I'allée. Mrs
Lovehart le vit s'écrouler. Elle se précipita hors de la maison et s‘accroupit a coté de lui,
sous les chénes, en relevant la téte pour pousser de grands cris d‘angoisse qui auraient pu
tout aussi bien étre de grands cris de triomphe ; car nul ne connait le sens des cris que lui
inspire la passion tant que la chair de la passion n'est pas depuis longtemps desséchée pour
laisser voir l'austere et logique articulation des faits avec les faits dans le squelette du
temps.

Elle était partie, laissant derriere elle les voix, qui disent tout si on les entend, et ne
disent rien si on ne les entend pas. Et Bolton [ovehart ne les entendait pas. Ce qu'il
entenaait n'était rien, et ce qu'il savait était une victoire et une trahison. ['une comme
l'autre suffisent a la vie, et quand on a les deux, on peut vivre, et il vécut. Il vécut comme
vivent les gens, en prenant la vie la ou il la trouvait. Ce qui est toujours facile, car chaque
acte se justifie lu-méme comme une fleur, et chaqgue jour, comme les pas d'un enfant, est
a lu-méme son probleme et sa solution. Et les années ne sont jamais qu'un certain nombre
de jours mis bout a bout. Si on peut vivre un jour, on peut vivre toujours.



