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Sur les terres arides de Sicile, les paysans peinent à 

faire vivre leurs familles, mais les années passent, 

certaines fertiles, d’autres plus dures quand la 

sécheresse fait venir la misère ou quand la guerre rôde 

au loin.  

À travers la vie d’un paysan et de sa famille, Giuseppe Bonaviri propose une 

peinture de la vie difficile dans les montagnes isolées du centre de la Sicile, là où les 

bruits de la civilisation parviennent avec retard, où la vie semble plus ancrée dans le 

XIXe siècle que dans le milieu du XXe, cadre du récit. La misère n’est jamais bien 

loin, la maladie souvent fatale, les injustices perdurent avec le système de fermage 

ancestral, mais la nature est là, belle et forte. Quand la guerre passe, à part 

quelques jeunes qui partent et qu’on ne revoit plus, la vie suit son cours, seulement 

troublé par un bruit de fond au loin et la tension des propriétaires inquiets. Le 

quotidien des fermiers de ces terres arides, c’est récolter les olives et nettoyer leurs 

champs où poussent mieux les cailloux que le blé. C’est aussi les enfants qui 

grandissent, les jeunes qui s’aiment et les anciens qui partent. 

Avec Le murmure des oliviers, Giuseppe Bonaviri parle de sa terre natale, avec 

les mots qui lui conviennent. Son style est sec comme le paysage, tout empreint 

d’une poésie solide. Il alterne les descriptions avec des parties dialoguées écrites 

parfois comme du théâtre allant jusqu’à encadrer parfois ces dialogues de 

didascalies, apportant ainsi une distanciation particulière.  

Entre document et roman, entre naturalisme et poésie, donnant vie aux choses, 

aux plantes et aux animaux autant qu’aux hommes et aux femmes, ce récit fait 

penser aux films des frères Taviani, en particulier le célèbre Padre Padrone, palme 

d’or à Cannes en 1977, ou au non moins connu film de Francesco Rosi, Le Christ 

s'est arrêté à Eboli (1979) adapté du roman de Carlo Levi (1945), dans lesquels 

l’environnement sec et dur sert d’écrin aux drames des hommes. Ce roman de 

Giuseppe Bonaviri est inscrit dans son époque et ancré dans la tradition littéraire 

italienne que l’on retrouve chez Mario Rigoni Stern ou Erri de Luca. 
….. 

 

Éléments biographiques : 

Giuseppe Bonaviri est né en 1924 à Mineo en Sicile et mort en 2009 

près de Rome. Après des études de médecine à l’université de Catane, il 

devient médecin, spécialiste en cardiologie, à Frosinone, au sud de 

Rome. Parallèlement à sa carrière médicale, il écrit, des poèmes depuis 

son plus jeune âge, et un premier roman en 1954. Il a publié 39 livres 

dont 15 ont été traduits en français.  
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Extrait : 

 

Ils étaient tous en rang, droits, parmi les buissons de dis* qui les cachaient en partie. Ils 

scrutaient anxieusement l'horizon et suivaient la progression du nuage blanc et cotonneux. 
En moins d'une demi-heure, le nuage fut au-dessus d'eux, compact et régulier, et il semblait 

diffuser autour de lui une légère vibration sonore. 

Le nuage, en commençant à s'ouvrir : J'ai gros cœur, pauvres paysans. Mais je n'ai 

vraiment pas d'eau. Je viens d'une vallée où il y avait beaucoup de poussière et peu 

d'humidité. Pauvres paysans. J'ai gros cœur.  
Compère Iano : Il commence à se défaire, vous ne voyez pas ? 

Massaro Angelo : L'horizon aussi s'éclaircit. 
En effet, ça et là, apparaissaient de larges lambeaux d'un ciel brillant et pur, formant 

comme un grand dessin orné d'arabesques, en même temps que de petits nuages se 
détachaient et naviguaient de-ci de-là, puis disparaissaient aussitôt. 

Ciccio Casaccio : Ce sera une mauvaise année ! 

Antonio : Une mauvaise année ! 
Compère Iano, le visage sombre : Une mauvaise année ! 

Massaro Michele, le Grammichélien : Une mauvaise année ! 
Les femmes étaient assises dans une clairière sableuse entourée par des touffes de dis 

poussiéreux, et Rosa, la première, s'était mise à pleurer. La vieille pleurait doucement, et la 
signora Maria Casaccio pleurait aussi, les mains sur les yeux, tandis que le soleil tapait sur 

son dos courbé. Les hommes, désolés et désemparés, regardaient la plaine de Mineo, 
aride, les monts de Caltagirone et leurs terres desséchées où couraient les ombres de 

petits nuages. 
Cette année-là, la pluie arriva à la mi-novembre, quand les terres avaient été labourées et 

que les sillons de la plaine de Camúti, secs et jaunes, se succédaient en longues lignes 

égales et monotones. C’était une pluie fine, tenace, qui tombait d'un ciel noir et lourd. 
Massaro Angelo se tenait sur la porte de sa masure, avec sa famille, et il attendait qu'il 

cesse de pleuvoir pour commencer à semer. Le blé était là, dans la remise où l'on gardait la 
paille, bien enfermé dans les sacs. Dans la campagne, à perte de vue, on ne voyait 

personne, seulement les oliviers avec leurs grandes ombrelles de branches recourbées 
sous la pluie qui tombait. On ne voyait même plus compère Iano, qui restait enfermé dans 

sa masure, à penser à ses affaires et au blé dont on ne savait quand il pousserait. Massaro 
Angelo soupirait et disait, en s'adressant à la pluie : « Ce sera quand même une mauvaise 

année. Une mauvaise année. »  

 
*grande graminée d’Afrique poussant sur les coteaux arides de Sicile 
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