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Sur les terres arides de Sicile, les paysans peinent a
faire vivre leurs familles, mais les années passent,
certaines fertiles, d'autres plus dures quand Ia
sécheresse fait venir la misére ou quand la guerre roéde
au loin.

A travers la vie d’'un paysan et de sa famille, Giuseppe Bonaviri propose une
peinture de la vie difficile dans les montagnes isolées du centre de la Sicile, la ou les
bruits de la civilisation parviennent avec retard, ou la vie semble plus ancrée dans le
XIXe siecle que dans le milieu du XXe, cadre du récit. La misére n’est jamais bien
loin, la maladie souvent fatale, les injustices perdurent avec le systéeme de fermage
ancestral, mais la nature est la, belle et forte. Quand la guerre passe, a part
quelques jeunes qui partent et qu’'on ne revoit plus, la vie suit son cours, seulement
troublé par un bruit de fond au loin et la tension des propriétaires inquiets. Le
quotidien des fermiers de ces terres arides, c'est récolter les olives et nettoyer leurs
champs ou poussent mieux les cailloux que le blé. C'est aussi les enfants qui
grandissent, les jeunes qui s'aiment et les anciens qui partent.

Avec Le murmure des oliviers, Giuseppe Bonaviri parle de sa terre natale, avec
les mots qui lui conviennent. Son style est sec comme le paysage, tout empreint
d'une poésie solide. Il alterne les descriptions avec des parties dialoguées écrites
parfois comme du théatre allant jusqu’'a encadrer parfois ces dialogues de
didascalies, apportant ainsi une distanciation particuliére.

Entre document et roman, entre naturalisme et poésie, donnant vie aux choses,
aux plantes et aux animaux autant qu'aux hommes et aux femmes, ce récit fait
penser aux films des freres Taviani, en particulier le célebre Padre Padrone, palme
d'or a Cannes en 1977, ou au non moins connu film de Francesco Rosi, Le Christ
s'est arrété a Eboli (1979) adapté du roman de Carlo Levi (1945), dans lesquels
I'environnement sec et dur sert d'écrin aux drames des hommes. Ce roman de
Giuseppe Bonaviri est inscrit dans son époque et ancré dans la tradition littéraire
italienne que I'on retrouve chez Mario Rigoni Stern ou Erri de Luca.

Eléments biographiques :

Giuseppe Bonaviri est né en 1924 a Mineo en Sicile et mort en 2009
pres de Rome. Aprés des études de médecine a I'université de Catane, il
devient médecin, spécialiste en cardiologie, a Frosinone, au sud de
Rome. Parallelement a sa carriere médicale, il écrit, des poémes depuis
son plus jeune age, et un premier roman en 1954. Il a publié 39 livres
dont 15 ont été traduits en frangais.




Une semaine, un livre

Extrait :

/ls étaient tous en rang, droits, parmi les buissons de dis* qui les cachaient en partie. /s
scrutalent anxieusement ['horizon et suivaient la progression du nuage blanc et cotonneux.
En moins d'une demi-heure, le nuage fut au-dessus d'eux, compact et régulier, et il semblait
adiffuser autour de lui une légere vibration sonore.

Le nuage, en commencant a s'ouvrir. J'ai gros cceur, pauvres paysans. Mais je n'ai
vraiment pas d'eau. Je viens d'une vallée ou il y avait beaucoup de poussiére et peu
d'humidité. Pauvres paysans. J'ai gros coeur.

Compere lano . // commence a se défaire, vous ne voyez pas ?

Massaro Angelo . L 'horizon aussi s'éclaircit.

En effet ca et la, apparaissaient de larges lambeaux d'un ciel brillant et pur, formant
comme un grand dessin orné d‘arabesques, en méme temps que de petits nuages se
détachaient et naviguaient de-ci de-la, puis disparaissaient aussitot.

Ciccio Casaccio . Ce sera une mauvaise année !

Antonio . Une mauvaise année !

Compére lano, le visage sombre . Une mauvaise année !

Massaro Michele, le Grammichélien . Une mauvaise année !

Les femmes étaient assises dans une clairiere sableuse entourée par des touffes de dis
poussiéreux, et Rosa, la premiere, s'était mise a pleurer. La vieille pleurait doucement, et la
signora Maria Casaccio pleurait aussi, les mains sur les yeux, tandis que le soleil tapait sur
son dos courbé. Les hommes, désolés et désemparés, regardaient la plaine de Mineo,
aride, les monts de Caltagirone et leurs terres desséchées ou couraient les ombres de
petits nuages.

Cette année-la, la pluie arriva a la mi-novembre, quand les terres avaient été labourées et
que les sillons de la plaine de Camuti, secs et jaunes, se succédaient en longues lignes
égales et monotones. C'était une pluie fine, tenace, qui tombait d'un ciel noir et lourd.
Massaro Angelo se tenait sur la porte de sa masure, avec sa famille, et il attendait qu'il
cesse de pleuvoir pour commencer a semer. Le blé était la, dans la remise ou /'on gardait la
paille, bien enfermé dans les sacs. Dans la campagne, a perte de vue, on ne voyait
personne, seulement les oliviers avec leurs grandes ombrelles de branches recourbées
sous la pluie qui tombait. On ne voyait méme plus compere lano, qui restait enfermé dans
sa masure, a penser a ses affaires et au blé dont on ne savait quand il pousserait. Massaro
Angelo soupirait et disait, en s'adressant a la pluie : « Ce sera quand méme une mauvaise
année. Une mauvaise année. »

*grande graminée d’Afrique poussant sur les coteaux arides de Sicile



