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En 1910, en Irlande, une jeune femme est 

embauchée par une famille aisée pour s’occuper des 

enfants. Le plus petit des deux garçons, un bébé, 

s’appelle Francis. Il deviendra l’une des figures majeures 

de la peinture du XXe siècle.  

La nourrice de Francis Bacon est une biographie 

romancée du peintre britannique Francis Bacon, depuis 

que sa nourrice est arrivée chez les Bacon jusqu’à la mort de celle-ci. En effet, Bacon 

gardera à ses côtés cette nourrice toute sa vie, l’emmenant avec lui dans les 

diverses villes européennes où il a séjourné. Le parti pris par Maylis Besserie est de 

faire parler la nourrice, et donc d’apporter une vision simple de la vie d’un peintre 

dont l’œuvre apparaît complexe, difficile, fascinante pour certains, repoussante pour 

d’autres. La nourrice raconte les années de l’enfance, la maltraitance du père, la 

faiblesse de la mère, l’adolescence rebelle, l’émancipation, l’homosexualité et la 

débauche, les extravagances, la passion pour la peinture et la réussite du peintre.  

Les longs chapitres dans lesquels la nourrice parle de la vie de son « petit 

Francis » alternent avec de courts chapitres dans lesquels Maylis Besserie tente 

d’apporter la vision intérieure du peintre – la narration est à la seconde personne du 

singulier, comme si le peintre se parlait à lui-même – et une analyse de ses œuvres. 

La balance entre un langage populaire, direct et imagé de la nourrice, et celui, 

intellectuel, des introspections du peintre, apporte un rythme au roman et des 

éclairages différents sur la vie de Francis Bacon et les mécanismes de sa création 

artistique.  

La nourrice de Bacon est un roman qui donne, de façon originale – même si 

Maylis Besserie use un peu trop de la « voix » de la nourrice – une vision 

intéressante de la vie de ce grand peintre, sous une forme structurée et agréable. 

. . . . . 

Maylis Besserie est née en 1982 à Bordeaux. Après ses études 

universitaires, elle travaille à l’Institut de la communication et des médias 

de Paris comme enseignante. Elle rejoint ensuite France Culture comme 

productrice de radio. En 2020, elle publie Le Tiers Temps, sur la fin de la vie 

de Samuel Beckett, qui remporte le prix Goncourt du premier roman. Elle a 

écrit trois livres.  



Extrait : 

 
Il y a aussi ce Roy que Francis a rencontré il y a quelques mois. Un monsieur très comme 

il faut, grande discrétion, un charme fou, un bon edwardien comme je les aime. Il a voyagé, 
a vécu lui aussi en France et même en Australie. Je ne sais pas trop ce qu’ils sont l’un pour 

l'autre, si j'ai bien compris il y a eu une amourette au début, mais je ne suis pas certaine que 
ce soit allé bien loin. Non, ce qui les unit, ce serait plutôt quelque chose lié à la peinture, 

voyez-vous. Ils passent leur temps à parler de technique, de couleurs, je ne comprends pas 
grand-chose à leurs bavardages mais il faut voir comme ça les excite – on croirait des oies 

qui causent mirabelle –, c'est peut-être comme ça entre artistes ? La peinture prend le 

dessus, elle recouvre tout. Je n'en sais rien. Toujours est-il que Roy étant plus âgé, il a déjà 
drôlement roulé sa bosse. Il est tout aussi capable de peindre le Christ en couronne que 

quatre oranges dans un bol de porcelaine, c'est pour dire. Francis apprend beaucoup de lui, 
Roy lui donne confiance et c'est un excellent professeur, d'ailleurs il enseigne dans la 

grande école d'art machin-chose (moi et les noms !). Il dit que Francis est tout simplement 
de la graine de prodige, qui n'a qu'à suivre les rayons du soleil pour éclore comme un rosier 

sauvage – pour éblouir et piquer ceux qui se frottent à lui. 
 

….. 
 

Tu incises du dos de ta brosse la surface de la toile, histoire de voir ce qui va en sortir. 

Dans le trou, en lieu et place de la tête, le vide se met à ouvrir les yeux. Il tend son non-cou, 
rehausse sa non-tête, se met à sourire – cheers – comme le chat d'Alice, le sourire sans le 

chat. Le trou enserré du costume devient une bouche immense qui remue, vocifère sans 
parler, un tribun devant un parterre de micros enregistrant son silence – chut ! S’est-il lassé 

lui-même ? Auto-endormi ? Ouverture des valves à sensation. Le parleur muet élargit 
l'espace entre ses lèvres, exhibe une cavité aussi profonde que la grotte de Hyde Park 

devant laquelle Eric est assis. Tu assistes à sa transformation, vois la bouche (qui n'en est 
pas une) devenir trappe, porte, fenêtre ouvrant sur un décor splendide, paysages de Monet. 

Déclinaisons de lumière dans la brume, les étangs, les arbres pleureurs, les bassins de 

nénuphars, rayons fondus dans la neige, le crépuscule de Rouen. La bouche dilatée te 
donne accès à un puits infini de couleurs, à toute la beauté qu'elle refoule, qui la fait saliver. 

Elle la mâche pour toi, pour que tu puisses à ton tour en recracher les morceaux, la bouillie. 
Brusquement, la bouche s'éteint – clic –, redevient noire. Elle s'ouvre de plus belle, 

extension maximale. Le hurlement n'est pas loin. Au lieu du cri attendu, une vibration 
sardonique de singe – Ouhahahihi. Eric est blessé mais il sourit. Te regarde. Il tente de 

s'échapper de Hyde Park sous ton nez. Tu le pièges, l'enfermes dans ta toile étouffante. Tu 
ne peux t'en empêcher. 


