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À l’âge de sept ans, elle déménage pour habiter seule 

avec sa mère. Le nouvel environnement et les humeurs 

de sa mère ne sont pas faciles à gérer et à comprendre.  

L’âge de détruire se déroule en deux parties intitulées 

« Âge un » et « Âge deux ». La première se passe quand 

la narratrice a sept ans, la seconde environ trente ans 

plus tard. Pauline Peyrade y aborde le sujet difficile et complexe de la violence 

intrafamiliale entre une fille et sa mère. Raconté par la fille – on peut penser que 

l’histoire est largement autobiographique –, le récit dépeint une relation toxique 

formée de domination, emprise psychologique et maltraitance incestueuse. Si la 

seconde partie tente d’apporter calme et apaisement, la première partie est 

particulièrement forte car y sont décrits très directement les sentiments et 

sensations de la narratrice enfant : l’angoisse lourde, la difficulté d’avoir des relations 

avec les autres, de se comporter normalement à l’école, jusqu’à la relation 

fusionnelle avec une petite copine avec laquelle elle reproduira les gestes interdits. 

L’âge de détruire touche un sujet rarement évoqué, non pas celui de l’inceste qui est 

présent dans nombre de romans récents, mais celui du viol entre mineurs. 

Écrit dans un style simple et bien construit, maîtrisant les effets dramatiques sans 

en dire trop, ce livre de Pauline Peyrade, justement récompensé, est un texte 

salutaire qui correspond bien aux troubles et questionnements qui traversent la 

société européenne contemporaine.  

. . . . . 

 

Pauline Peyrade est née en 1986. Après une préparation littéraire au 

lycée Henri-IV, elle part se former à la Royal Academy of Dramatic Art de 

Londres, puis intègre l’École nationale supérieure d’arts et techniques du 

théâtre à Lyon (ENSATT). En 2015, elle fonde la compagnie Morgane et 

présente une pièce au Festival d’Avignon. En 2016, sa pièce CTRL-X est 

mise en scène par Cyril Teste au Théâtre Monfort. Depuis, ses pièces 

sont régulièrement présentées dans divers théâtres nationaux. Elle est 

aussi responsable du département écriture de l’ENSATT. Elle a publié six pièces de théâtre 

et deux romans. L’Âge de détruire a reçu le prix Goncourt du premier roman en 2023 et Les 

Habitantes le prix Livre Inter en 2026. 



Extrait : 

 
Pas d'histoire, ce soir. Demain, on se lève tôt.  

Elle m'embrasse et je grimpe à l'échelle. Elle ne peut pas me rejoindre dans le lit du haut. 
Elle est trop grande pour y tenir allongée. Elle n'aime pas que je choisisse d'y dormir. Elle 

quitte la pièce et laisse la lumière du couloir allumée derrière la porte fermée. Je l'entends 
encore un moment qui traîne, se vautre et s'agite sur le canapé du salon. 

Il me faut quelques secondes pour comprendre ce qui se passe quand, plus tard dans la 
nuit, l'éclat de l'ampoule au coin de mon œil me tire de mon sommeil. Les battements de 

mon cœur accélèrent. Je retiens mon souffle. J'entends ma mère qui entre dans la 

chambre. Ses pas sont lents. Elle marche sur la pointe des pieds. Elle effleure les barreaux 
de l'échelle, suit le bord de la couchette du haut jusqu'au milieu du matelas. Elle tâte la 

couette à ma recherche. Je me terre dans l'angle, sa main ne peut pas atteindre le fond, il 
faut qu'elle monte sur la couchette du bas. Elle grimpe sur le rebord du lit, plie son coude 

autour de la barrière, elle se tient, le corps tendu dans le vide, comme sur une planche à 
voile. Je sens ses yeux, ils scrutent les reliefs à travers le garde-corps ajouré. J'ai 

l'impression qu'elle vient vérifier si je suis toujours à ma place et, un instant, je m'étonne d'y 
être encore. Quand elle me trouve, ses doigts se referment, ils tentent d'identifier leur prise. 

Une masse de cheveux, une fesse, un talon. Sa main s'arrête sur mon épaule. Elle reste là, 
sans bouger. Je ne sais pas si elle s'attendrit ou si elle guette un mouvement. Je fais un 

effort pour calmer ma respiration, la rendre régulière. 

La structure de bois autour de moi se met à tanguer. J'ai peur que tout s'effondre et de 
passer par-dessus bord, la cervelle répandue sur la moquette. Ma mère se couche, puis se 

roule, se tord et se frotte contre le matelas du lit du bas. 
Elsa. 

Un gémissement aigu, soufflé, désagréable me perce le crâne. Sa voix siffle et grince. Je 
plonge sous la couette pour ne pas l'entendre. Elle répète mon nom écorché, son râle 

discret provoque chez moi un frémissement d'horreur. S'ensuivent des sanglots pitoyables. 
Je ne peux pas dormir toute seule. 

Soudain, j'ai mille ans et j'ai enfanté toutes les mères du monde.  

 


