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DIDEROT
Lettres a Sophie V'olland

DIDEROT, Lettres a Sophie Volland. Fdition établie et présentée par Jean Varloot. Paris. Gallimard. Folio
classique. 1984. 405 pages.

Clest en 1755 que Denis Diderot (1713-1784), alors 4gé de 42 ans, rencontra Louise-Henriette
Volland (1716-1784), dite Sophie, pour laquelle il congut un amour passionné. Il lui écrivait régulierement,
petits billets ou longues missives. Toutes les lettres de Diderot ne sont pas arrivées jusqu'a nous et aucune
des lettres de Sophie Volland ne nous est parvenue. A I'inverse de ses prédécesseurs, qui se sont intéressés
a ces lettres principalement pour ce qu'elles révélaient de la vie mondaine et littéraire de 1'époque, ainsi
que des rapports de Diderot avec ses pairs, Jean Varloot privilégie la relation amoureuse. Il ne retient que
les lettres de la décennie 1759-1769 — avant que les échanges ne s'espacent — et y pratique des coupes,
faisant ressortir le Diderot amoureux, méme s'il ne résiste pas a la tentation de garder parfois, souvent, le
coté « gazette » fort divertissant.

En 1759, Diderot a 46 ans, est marié, mene sa vie a part bien qu'il habite avec sa femme et sa fille,
Angélique, née en 1753. Sophie est la fille cadette et célibataire d'une veuve de banquier rencontrée en
1755 ; nous n'avons rien sur ces premiers quatre ans. La situation est compliquée, d'une part a cause du
fonctionnement des relais de poste : « ces délais me désesperent » (p.108), et d'autre part a cause de la
situation méme de Sophie vivant toujours avec sa mere. Madame Volland est du type reine-mere abusive,
comme s'en plaint Diderot : « Vous n'approuvetiez pas mes idées, quoiqu'elles soient fondées sur un
principe tres raisonnable, c'est qu'a quarante ans passés, une fille a ses amis, ses connaissances, qui peuvent
tres bien n'étre point les connaissances et les amis de sa mere. » (p. 2106). Plane une sorte de mystere sur
les raisons de cette mainmise de la mere sur la fille. Le mystére est tout aussi opaque sur le type méme du
rapport entre Sophie et Diderot : amour — devenu ? — platonique avec I'ame sceur ? Diderot utilise a
plusieurs reprises, lorsqu'il évoque les difficultés de leur rapprochement, la formule sibylline : « pour la
raison que vous savez ». De plus, Diderot évoque le saphisme entre Sophie et sa benjamine. N'écrit-il
pas : « ma Sophie est homme et femme quand il lui plait » (p. 42), « Si votre sceur se résout a ce que nous
lui demandons et que vous nous ayez tous les deux, Sophie, prenez garde. Ne la regardez pas plus
tendrement que moi. Ne la baisez pas plus souvent. » (p. 47) ou encore « Nous nous rapprocherons, mon
amie, nous nous rapprocherons ; et ces levres se poseront encore sur celles que j'aime. En attendant, je
ne permets votre bouche qu'a votre sceur. » (p. 57). Les lettres témoignent d’une distance qui ira croissant
et Diderot passe, des 1759, de la dévotion a des « imaginations facheuses » (p. 93) devant l'usure du
sentiment et le comportement de Sophie : « Madame, prenez garde ; vous vous défigurez dans mon
ceeur » (p. 110). Parallelement, Diderot se rapproche de sa femme et s'intéresse a sa fille. Le ton des lettres
manifestera une sorte de stabilité avec 'acceptation de la situation, 'amant éploré devenu l'ami s'adresse
a ses « bonnes amies », auxquelles il propose des cas a résoudre dont ces dames se serviront pour briller
dans leur salon.

Ces lettres nous dévoilent non seulement la vie intime de I'écrivain, mais aussi sa vie professionnelle
et mondaine. N'ayant pas une grande fortune, Diderot travaille beaucoup : a L'Encyclopédie pour laquelle
les éditeurs le rémunérent, a aider ses amis, surtout le baron d'Holbach et Grimm dans la relecture ou la
rédaction de leurs livres et articles. L'achat par Catherine II de sa bibliotheque, en 1762, le soulage d'un
grand poids : une dot décente pour Angélique est ainsi assurée. 1l écrit lz Religiense, Paradoxe sur le comédien
ou encore /e Neveu de Ramean qui intéegre certains aphorismes des lettres, et ses Sa/ons. 1l voyage, résidant
souvent a Grandval chez Holbach, 2 La Chevrette chez madame d'Epinay, amante de Grimm, ou 2 La
Briche chez Damilaville ; a Paris il sort beaucoup, dine en ville, chez les uns ou les autres. Ces lettres
présentent l'autoportrait d'un Diderot bon vivant, sceptique sur « le grand préjugé » (c-a-d. dieu, ndlr),
n'hésitant pas a s'étendre sur ses émotions, ses chagrins — le XVIII® siecle est tres larmoyant — ses gotts,
et cela avec la plume alerte d'un grand épistolier.



Citations

« Les choses ne sont rien en elles-mémes. Elles n'ont ni douceur, ni amertume réelles. Ce qui les
fait ce qu'elles sont, c'est notre ame ; et la mienne est mal disposée pour elle. Tout ce qui m'environne me
lasse, m'attriste et me déplait. Mais qu'on me promette ici mon amie ; qu'elle s'y montre, et tout a sa
présence s'embellira subitement. » p. 54. Lettre du 3 juillet 1759

« Avec vous je sens, j'aime, j'écoute, je regarde, je caresse. J'ai une sorte d'existence que je préfere a
toute autre. Si vous me serrez dans vos bras, je jouis d'un bonheur au-dela duquel je n'en congois point.
11y a quatre ans que vous me parutes belle, aujourd'hui je vous trouve plus belle encore. C'est la magie de
la constance, la plus difficile et la plus rare de nos vertus. (...) Adieu, ma Sophie. Je vous embrasse de tout
mon ceceur. Votre amant et votre ami Diderot. » p. 87-88. Lettre du 13 octobre 1759

« Mais puisqu'il est si doux pour nous de nous écrire ; puisque c'est la seule consolation qui nous
reste ; puisque ce reste de commerce doit nous tenir lieu de tout pendant deux mois au moins, tachons
s'il se peut de mettre quelque arrangement dans notre correspondance. » p. 105. Lettre du 31 aout 1759

« Comme tout se fait ici | Un poste vaque ; une femme le sollicite ; on léve un peu ses jupons ; elle
les laisse retomber, et voila le mari, de pauvre commis a cent francs par mois, M. le Directeur a quinze
ou vingt mille livres par an. Cependant quel rapport entre une action juste ou généreuse, et la perte
voluptueuse de quelques gouttes d'un fluide ? En vérité je crois que nature ne se soucie ni du bien ni du
mal. Elle est toute a deux fins, la conservation de l'individu, la propagation de l'espece. A propos de cela,
pourriez-vous me dire pourquoi il y a de beaux vieillards et point de belles vieilles ?... » p. 202-203. Lettre
du 31 juillet 1762.

« Vous n'étes, pour la plupart, que ce qu'il nous plait que vous soyez (...). Vous mourrez toutes a
quinze ans. » p. 267. Lettre du 18 aout 1765.



