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La notoriété de Patrick Leigh Fermor (1915-2011) n'a pas encore franchi la Manche, bien qu'il ft
linvité du festival de Saint-Malo, Etonnants voyagenrs, en 1991. Cet écrivain voyageur, ancien officier SOE
durant la Seconde Guerre mondiale, agent secret, scénariste, entre autres des Racines du Ciel (1957) de
Romain Gary pour John Huston (1958), I'avait pourtant traversée en 1957 pour un voyage immobile dans
le monde du silence, celui des couvents.

La premicre abbaye ou l'auteur se rend en venant de Paris est l'abbaye bénédictine de Saint-
Wandrille de Fontanelle. Sa motivation est exempte de toute quéte religieuse ; le mécréant qu'il avoue étre
est simplement « a la recherche d'un endroit tranquille et bon marché ou séjourner » (p.24) pour finir
l'écriture d'un livre. Il narre son séjour sur deux plans : celui de 1'abbaye et de la vie conventuelle, et celui
de son ressenti. Il rend compte de I'accueil, des repas — « 'excellent pain de la boulangerie de I'abbaye »
(p-28) —, des vétements, de I'emploi du temps des moines qui se couchent quand ses amis parisiens se
demandent ou aller diner et se levent quand les mémes commencent juste a penser qu'il est peut-étre
temps de rentrer. Il résume aussi I'histoire des Bénédictins et de l'abbaye datant de 649, et a propos de la
régle, souligne combien les cénobites de Byzance différent de ceux de Rome. Il insiste encore sur le fait
qu'ils ne recoivent aucune donation et donc produisent des matrchandises leur permettant de vivre,
Wandrille étant réputée pour sa cire incomparable, a I'odeur immédiatement identifiable. La partie la plus
belle est sans aucun doute, lors de la description des offices, 'hommage rendu a I'architecture musicale
de la musique grégorienne dessinée par les chantres de la sc/a. L'auteur met la musique en paroles de
facon magnifique (p. 57 2 59). Quant a son ressenti, il y décrit tres bien les chocs du début et celui de la
fin, montrant ainsi, sans le vouloir, la difficulté des transitions dans la vie humaine — et c'est sans doute
pour cela que les con...temporains les évitent et sautent du coq a l'ane appelant cela du style... — et il insiste
sur l'effacement temporel de la vie monacale.

L'auteur quitte Wandrille pour aller dans I'abbaye bénédictine de Solesmes, faible écho de Wandrille,
puis dans la branche bénédictine des Cisterciens, a la Grande Trappe ou regne une régle trés dure pour
une expiation infinie, avant de clore sur les monasteres rupestres de Cappadoce, véritable « paysage de la
chrétienté originelle » (p. 127).

Clest dans les deux introductions qu'il donne au livre (1957,1982) que Leigh Fermor analyse le
mieux les bénéfices qu'il a tirés de ces séjours dans des lieux ou le silence est de régle. A jamais fidéle a sa
mécréance, il gardera une grande reconnaissance aux moines de Wandrille avec lesquels il restera toujours
en contact, et fera des monasteres un lieu de voyage tout au long de sa vie, voyage a l'intérieur de lui-
méme.

Citations

« Ces regles me paraissaient terriblement intimidantes. Tant de silence et de sobriété ! L'endroit
avait le caractere d'un énorme tombeau, d'une nécropole dont j'étais le seul habitant vivant. » p. 31

« Mes premicres impressions du monastere se modifierent : je perdis la sensation d'une mort
omniprésente ou imminente, d'étre par erreur enfermé dans des catacombes. Je crois que cette
métamorphose dut prendre quatre jours. Le sentiment de dérélictions persista quelque temps, une
impression de solitude et de monotonie qui accompagne toujours le passage des exces citadins a une vie
de solitude rustique. » p. 42

«Si mes premiers jours a l'abbaye avaient été une période de dépression, le processus de
désaccoutumance, aprés mon départ fut dix fois pire. L'abbaye avait d'abord été un cimetiére ; le monde
extérieur sembla ensuite par contraste, un enfer de bruit et de vulgarité entierement peuplé de goujats, de



catins et de cimeticre. p.74

« Combien supetficielles — quoi qu'on puisse penser de la vérité ou de l'erreur fondamentale de la
religion chrétienne- ces accusations d'hypocrisie, de paresse, d'égoisme et de fuite | La vie monacale se
déroule dans un état de conviction et d'aspiration incandescentes, sans un jour de repos. » p. 54



