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Un vieil homme rame à bord de sa barque sur le lac 

artificiel dans lequel est englouti le village de son 

enfance. Avec son tuba et son masque, il y plonge pour 

retrouver son passé.  

Le lac est celui du barrage de Tabqa, le lac El-Assad, 

construit en 1974 par Hafez El-Assad comme symbole 

de la puissance du régime. Mahmoud ou la montée des eaux raconte la triste 

histoire de la Syrie sous la dictature d’abord progressiste d’Hafez, ensuite répressive 

de son fils Bachar, l’ophtalmologue éduqué à Londres, plutôt timide et intellectuel, 

qui deviendra le bourreau de son peuple. Le personnage central, le poète Mahmoud, 

raconte sa vie peuplée de fantômes, de tortures, de morts et de désolation. L’amour 

est là aussi, bien sûr, même s’il est bafoué.  

La grande originalité de ce livre et son charme, qui sont à la source de son succès, 

proviennent de sa forme. Mahmoud ou la montée des eaux est écrit en vers libres, 

structurés en dix-huit chapitres, qui lui donnent une certaine majestuosité. C’est le 

poète qui parle, qui donne sa vision de l’histoire du pays. Le vieil homme va mourir, il 

est malade, il est le destin du peuple syrien. Le livre est paru en 2021, la guerre civile 

avait fait près de 500 000 morts entre 2011 et 2016, Bachar El-Assad était encore au 

pouvoir puisque ce n’est qu’en 2024 qu’il a finalement été renversé par les forces 

rebelles.  

Cri d’un peuple, chant d’un poète, ce livre est une étoile pour ceux qui seront 

sensibles à cette poésie, mais peut, pour d’autres, manquer d’incarnation et 

finalement manquer d’émotion.  

. . . . . 

Antoine Wauters est né en Belgique en 1981. Après des études 

universitaires de philosophie, il devient professeur de philosophie et de 

français, tout en commençant à publier des recueils de poésie. En 2012, 

son texte Césarine de nuit est remarqué et primé. Son premier roman, 

Nos mères, est finaliste du Prix des cinq continents de la Francophonie. 

Mahmoud ou la montée des eaux est finaliste de nombreux prix et 

remporte, entre autres, le Prix du livre Inter 2022 et figure parmi les 30 meilleurs titres du 

Monde. Il a publié dix livres, la plupart aux éditions Verdier. 



 

Extrait : 

 

Au début les premières secondes, je touche toujours mon cœur pour vérifier qu'il bat. 
Car j'ai le sentiment de mourir. 

J'ajuste mon masque, me tenant à la proue. 
Je fais des battements de jambes. 

Le vent souffle fort. 
Il parle. 

Je l'écoute parler. 

Au loin, les champs de pastèques, 
le toit de la vieille école et les fleurs de safran. 

L'eau est froide malgré le soleil, 
et le courant chaque jour plus fort. 

Bientôt, tout cela disparaîtra. 
Crois-tu que les caméras du monde entier se déplaceront pour en rendre compte ? 

Crois-tu que ce sera suffisamment télégénique pour eux, Sarah ? 
Qu'importe. 

Agrippé à la proue, je vois mon cabanon, une vache qui paît en dessous des arbres, le ciel 
immense. 

Tout est loin. 

De plus en plus loin. 
J'enfile mon tuba. Je fixe ma lampe frontale afin qu'elle ne bouge pas. 

Et je palme lentement pour maintenir mon corps d'aplomb. 
Je prends ensuite une grande, profonde respiration, et tout ce que je connais mais que je 

fuis, tout que ce je ne supporte plus mais qui subsiste, tout ce qui nous tombe dessus sans 
qu'on l'ait jamais demandé, je le quitte. 

Une sensation exquise. 
La meilleure. 

Bientôt, je coule, je disparais mais je n'ai plus peur car mon cœur s'est habitué. 

 
 

 
 

 


