

Une semaine, un livre

N°671, 5 juillet 2026

Antoine Wauters

Mahmoud ou la montée des eaux

Éditions Verdier 2021, folio 2023

169 pages

Un vieil homme rame à bord de sa barque sur le lac artificiel dans lequel est englouti le village de son enfance. Avec son tuba et son masque, il y plonge pour retrouver son passé.

Le lac est celui du barrage de Tabqa, le lac El-Assad, construit en 1974 par Hafez El-Assad comme symbole de la puissance du régime. *Mahmoud ou la montée des eaux* raconte la triste histoire de la Syrie sous la dictature d'abord progressiste d'Hafez, ensuite répressive de son fils Bachar, l'ophtalmologue éduqué à Londres, plutôt timide et intellectuel, qui deviendra le bourreau de son peuple. Le personnage central, le poète Mahmoud, raconte sa vie peuplée de fantômes, de tortures, de morts et de désolation. L'amour est là aussi, bien sûr, même s'il est bafoué.

La grande originalité de ce livre et son charme, qui sont à la source de son succès, proviennent de sa forme. *Mahmoud ou la montée des eaux* est écrit en vers libres, structurés en dix-huit chapitres, qui lui donnent une certaine majestuosité. C'est le poète qui parle, qui donne sa vision de l'histoire du pays. Le vieil homme va mourir, il est malade, il est le destin du peuple syrien. Le livre est paru en 2021, la guerre civile avait fait près de 500 000 morts entre 2011 et 2016, Bachar El-Assad était encore au pouvoir puisque ce n'est qu'en 2024 qu'il a finalement été renversé par les forces rebelles.

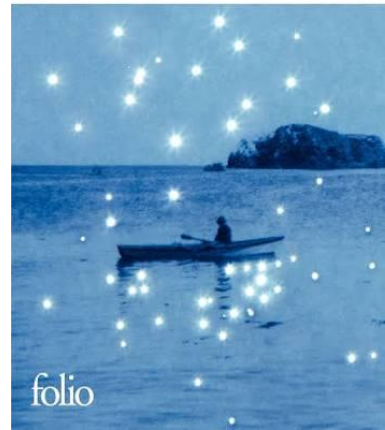
Cri d'un peuple, chant d'un poète, ce livre est une étoile pour ceux qui seront sensibles à cette poésie, mais peut, pour d'autres, manquer d'incarnation et finalement manquer d'émotion.

.....

Antoine Wauters est né en Belgique en 1981. Après des études universitaires de philosophie, il devient professeur de philosophie et de français, tout en commençant à publier des recueils de poésie. En 2012, son texte *Césarine de nuit* est remarqué et primé. Son premier roman, *Nos mères*, est finaliste du Prix des cinq continents de la Francophonie. *Mahmoud ou la montée des eaux* est finaliste de nombreux prix et remporte, entre autres, le Prix du livre Inter 2022 et figure parmi les 30 meilleurs titres du *Monde*. Il a publié dix livres, la plupart aux éditions Verdier.

Antoine Wauters

Mahmoud
ou la montée des eaux



Extrait :

*Au début les premières secondes, je touche toujours mon cœur pour vérifier qu'il bat.
Car j'ai le sentiment de mourir.*

J'ajuste mon masque, me tenant à la proue.

Je fais des battements de jambes.

Le vent souffle fort.

Il parle.

Je l'écoute parler.

Au loin, les champs de pastèques,

le toit de la vieille école et les fleurs de safran.

L'eau est froide malgré le soleil,

et le courant chaque jour plus fort.

Bientôt, tout cela disparaîtra.

Crois-tu que les caméras du monde entier se déplaceront pour en rendre compte ?

Crois-tu que ce sera suffisamment télégénique pour eux, Sarah ?

Qu'importe.

Agrippé à la proue, je vois mon cabanon, une vache qui paît en dessous des arbres, le ciel immense.

Tout est loin.

De plus en plus loin.

J'enfile mon tuba. Je fixe ma lampe frontale afin qu'elle ne bouge pas.

Et je palme lentement pour maintenir mon corps d'aplomb.

Je prends ensuite une grande, profonde respiration, et tout ce que je connais mais que je fuis, tout ce que je ne supporte plus mais qui subsiste, tout ce qui nous tombe dessus sans qu'on l'ait jamais demandé, je le quitte.

Une sensation exquise.

La meilleure.

Bientôt, je coule, je disparaîs mais je n'ai plus peur car mon cœur s'est habitué.