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GIONO, Jean, le Déserteur, et autres récits. Préface d’Henri Fluchère. Paris, Gallimard. 1973. 261 pages. 
 

Ce recueil réunit quatre récits de Jean Giono (1895-1970), tous profondément liés à sa région et les 
environs, sa famille, sa jeunesse, écrits entre 1953 et 1966  

Le déserteur (1966), texte le plus long qui donne son titre à l’ensemble, nous entraîne en Suisse, dans 
le Valais pour une biographie imaginaire. Aux alentours des années 1850, y est apparu un homme dont 
on ne sait d’où il vient. Les hypothèses soulevées permettent à Giono de nous décrire avec bonheur tous 
les cols de ces montagnes qu’il a lui-même parcourues. Une chose est certaine, l’homme a un accent 
alsacien, n’a pas de papier et fuit les gendarmes. Il a environ 36 ans, et après avoir été accueilli par un 
curé, il reçoit l’hospitalité du président de la commune de Nendaz, où il restera jusqu’à sa mort, vingt-et-
un ans plus tard. Il finit par révéler son nom : Charles-Frédéric Brun. Courtois, bien élevé, avec les mains 
blanches et « une belle voix de taille-basse », il refuse d’entrer dans les maisons et ne loge que dans 
les « raccards », dormant sur le foin, y mangeant ce qu’on lui apporte. Il a un matériel de peinture et fait 
le portrait de la femme du président qui suscite l’admiration, d’autres tableaux suivent, tous dans le style 
des ex-voto, et chacun de conclure qu’il n’est pas un criminel. Il restera à Nendaz, solitaire, frugal, 
travailleur, jusqu’à sa mort, 21 ans plus tard.  

La Pierre (1955) est un texte quasi métaphysique sur la pierre, à partir de la terreur qui saisit Giono 
au moment de se glisser, à la suite d’un spéléologue, dans un tunnel étroit pour avoir accès à une grotte.  
Carnac, Lascaux, les sculpteurs médiévaux, les alchimistes, et jusqu’à la pile atomique d’Enrico Fermi, 
l’auteur nous livre toutes les émotions et les pensées que la pierre soulève en lui.  

L’Arcadie (1953) est une superbe et très émouvante description de sa terre natale, dont il décrit les 
villages, les paysages et les usages, en particulier les rituels de culture, de récolte de l’olive – à la main, une 
par une – et de la fabrication manuelle de l’huile, qui sont un véritable hommage à nature et à la main de 
l’homme.  

Enfin, le Grand Théâtre (1961) sont les leçons de vie que lui a livrées son père, cordonnier et lecteur 
de Virgile, lors de leurs tête-à-tête nocturnes, lorsqu’ils allaient s’étendre sur une terrasse voisine pour ne 
pas réveiller la mère, leçons s’appuyant sur l’Apocalypse et la vie d’un grand-oncle veuf, devenu sourd et 
peut-être bientôt aveugle. 

C’est toujours un immense plaisir de retrouver Giono. Certes, on peut souligner les redites du 
premier texte, un certain hermétisme pour le second, mais les deux derniers sont lumineux, les uns et les 
autres étant écrits dans une langue savoureuse, nourrie de termes du terroir. Et on referme le livre 
légèrement accablé par le sentiment de l’appauvrissement que la technicité – le règne du vite vite et sans 
effort – a apporté au frémissement du monde.  

 
Citations 
 

Le Déserteur 
« Constatons que finalement il a été excellemment nommé par les Valaisans : il est bien tout 

simplement un déserteur. Il déserte une certaine forme de société pour aller vivre dans une autre » p. 12 
« Car on n’est pas toujours très sûr de ce qui sort de la nuit et des forêts. (…) Un homme qui 

connaît un métier et le pratique, c’est autre chose. Et celui-ci, de métier, est joli. Voilà sur la planche où 
Charles-Frédéric Brun a préparé ses couleurs, de beaux petits tas de pâte bleu ciel, et rouge incarnat, et 
pourpre et blanc de zinc et jaune comme de l’or et vert couleur lézard, et c’est avec tout ça qu’il va peindre 
Marie-Jeanne. » p.45 

 
La Pierre 
« J’ai voulu montrer qu’il est impossible de séparer la matière de l’esprit et que la pierre, la valeur 

de la pierre, l’importance de la pierre, est à la base de la plus subtile des philosophies » p.137-138 
 



 

 

L’Arcadie 
« Voilà le pays radieux que l’on domine. Il est également huilé de soleil léger, et glacé. Après les 

brouillards vient cette luminosité d’hiver si claire où tout se dévoile. On voit pour la première fois que 
les vieilles touffes d’herbes ne sont pas blanches mais violettes. On aperçoit à des kilomètres le détail des 
fermes et des pigeonniers. On distingue le velours des paysans les plus éloignés marchand sur les chemins 
et, de fort loin, malgré les châles et les pointes de tricot, on partage les femmes et les jeunes filles en blondes 
et en brunes. Ce sont ces taches de couleur pure qui donnent au pays sa profondeur et font comprendre 
la limpidité extraordinaire de l’air. Quelquefois, on entend soudain braire un âne, hennir un cheval ou 
ronronner une camionnette. Jadis on entendait chanter. Un jadis qui n’est pas loin et dont je me souviens. 
» p.176 

 
Le Grand Théâtre 
« Ne va pas croire fiston, fiston, que je confonde l’Apocalypse et la mort. (…) Car la mort est le 

remède des Apocalypses, si la mort est complète et éternelle, et c’est forcément ce qui doit être si les 
Apocalypses doivent être, car les douleurs éternelles ne sont plus des douleurs, mais un état, malgré leurs 
variétés ; pour qu’elles soient efficaces, il faut qu’on puisse imaginer leur fin. L’Apocalypse est l’ensemble 
des événements qui font désirer la mort. » p.227-228  


