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GIONO
1 e déserteur

GIONO, Jean, le Déserteur, et antres récits. Préface d’Henri Fluchére. Paris, Gallimard. 1973. 261 pages.

Ce recueil réunit quatre récits de Jean Giono (1895-1970), tous profondément liés a sa région et les
environs, sa famille, sa jeunesse, écrits entre 1953 et 1966

Le désertenr (19606), texte le plus long qui donne son titre a 'ensemble, nous entraine en Suisse, dans
le Valais pour une biographie imaginaire. Aux alentours des années 1850, y est apparu un homme dont
on ne sait d’ou il vient. Les hypothéses soulevées permettent a Giono de nous décrire avec bonheur tous
les cols de ces montagnes qu’il a lui-méme parcourues. Une chose est certaine, ’homme a un accent
alsacien, n’a pas de papier et fuit les gendarmes. Il a environ 36 ans, et apres avoir été accueilli par un
curé, il recoit 'hospitalité du président de la commune de Nendaz, ou il restera jusqu’a sa mort, vingt-et-
un ans plus tard. 11 finit par révéler son nom : Charles-Frédéric Brun. Courtois, bien élevé, avec les mains
blanches et « une belle voix de taille-basse », il refuse d’entrer dans les maisons et ne loge que dans
les « raccards », dormant sur le foin, y mangeant ce qu’on lui apporte. Il a un matériel de peinture et fait
le portrait de la femme du président qui suscite 'admiration, d’autres tableaux suivent, tous dans le style
des ex-voto, et chacun de conclure qu’il n’est pas un criminel. Il restera a Nendaz, solitaire, frugal,
travailleur, jusqu’a sa mort, 21 ans plus tard.

La Pierre (1955) est un texte quasi métaphysique sur la pierre, a partir de la terreur qui saisit Giono
au moment de se glisser, a la suite d’'un spéléologue, dans un tunnel étroit pour avoir acces a une grotte.
Carnac, Lascaux, les sculpteurs médiévaux, les alchimistes, et jusqu’a la pile atomique d’Enrico Fermi,
I'auteur nous livre toutes les émotions et les pensées que la pierre souleve en lui.

L’Arcadie (1953) est une superbe et tres émouvante description de sa terre natale, dont il décrit les
villages, les paysages et les usages, en particulier les rituels de culture, de récolte de I'olive — a la main, une
par une — et de la fabrication manuelle de ’huile, qui sont un véritable hommage a nature et a la main de
’homme.

Enfin, /e Grand Théatre (1961) sont les lecons de vie que lui a livrées son pere, cordonnier et lecteur
de Virgile, lors de leurs téte-a-téte nocturnes, lorsqu’ils allaient s’étendre sur une terrasse voisine pour ne
pas réveiller la mere, lecons s’appuyant sur I’Apocalypse et la vie d’un grand-oncle veuf, devenu sourd et
peut-étre bientot aveugle.

C’est toujours un immense plaisir de retrouver Giono. Certes, on peut souligner les redites du
premier texte, un certain hermétisme pour le second, mais les deux derniers sont lumineux, les uns et les
autres étant écrits dans une langue savoureuse, nourrie de termes du terroir. Et on referme le livre
légerement accablé par le sentiment de Pappauvrissement que la technicité — le régne du vite vite et sans
effort — a apporté au frémissement du monde.

Citations

Le Désertenr

« Constatons que finalement il a été excellemment nommé par les Valaisans : il est bien tout
simplement un déserteur. Il déserte une certaine forme de société pour aller vivre dans une autre » p. 12

« Car on n’est pas toujours tres sur de ce qui sort de la nuit et des foréts. (...) Un homme qui
connalt un métier et le pratique, c’est autre chose. Et celui-ci, de métier, est joli. Voila sur la planche ou
Charles-Frédéric Brun a préparé ses couleurs, de beaux petits tas de pate bleu ciel, et rouge incarnat, et
pourpre et blanc de zinc et jaune comme de I'or et vert couleur 1ézard, et c’est avec tout ¢a qu’il va peindre
Marie-Jeanne. » p.45

La Pierre
« J’al voulu montrer qu’il est impossible de séparer la mati¢re de I'esprit et que la pierre, la valeur
de la pierre, 'importance de la pierre, est a la base de la plus subtile des philosophies » p.137-138



L’Arcadie

« Voila le pays radieux que 'on domine. Il est également huilé de soleil 1éger, et glacé. Apres les
brouillards vient cette luminosité d’hiver si claire ou tout se dévoile. On voit pour la premiere fois que
les vieilles touffes d’herbes ne sont pas blanches mais violettes. On apercoit a des kilomeétres le détail des
fermes et des pigeonniers. On distingue le velours des paysans les plus éloignés marchand sur les chemins
et, de fort loin, malgré les chales et les pointes de tricot, on partage les femmes et les jeunes filles en blondes
et en brunes. Ce sont ces taches de couleur pure qui donnent au pays sa profondeur et font comprendre
la limpidité extraordinaire de l'air. Quelquefois, on entend soudain braire un ane, hennir un cheval ou
ronronner une camionnette. Jadis on entendait chanter. Un jadis qui n’est pas loin et dont je me souviens.
»p.176

Le Grand Théditre

« Ne va pas croire fiston, fiston, que je confonde "'Apocalypse et la mort. (...) Car la mort est le
remede des Apocalypses, si la mort est compléte et éternelle, et c’est forcément ce qui doit étre si les
Apocalypses doivent étre, car les douleurs éternelles ne sont plus des douleurs, mais un état, malgré leurs
variétés ; pour qu’elles soient efficaces, il faut qu’on puisse imaginer leur fin. ’Apocalypse est 'ensemble
des événements qui font désirer la mort. » p.227-228



