

Une semaine, un livre

N°678, 23 août 2026

Guy Goffette

Elle, par bonheur, et toujours nue

Éditions Gallimard 1998, folio 2024

156 pages

En décembre 1893, une jeune femme arrive à Paris, depuis son Berry natal, pour y tenter sa chance. Elle s'appelle Marie, mais prend le nom de Marthe. Un jeune homme, artiste peintre, se précipite vers elle la voyant en danger sur la voie du tramway.

Elle, par bonheur, et toujours nue est l'histoire d'un amour passionné : celui du peintre Pierre Bonnard et de Marie Boursin, alias Marthe de Mélny. Elle sera le modèle, l'amoureuse, la muse, l'amante, la femme, puis les souvenirs du grand artiste. D'une personnalité affirmée, d'une égale ambition, Marthe est un personnage central du milieu de la peinture en France au tout début du XXe siècle. Marthe et Pierre se rencontrent jeunes, elle a 24 ans, lui en a 26, et resteront ensemble jusqu'à la mort de Marthe en 1942, à l'âge de 73 ans – Pierre décède plus tard en 1947. Leur histoire est celle d'une passion fusionnelle dans un monde où les artistes étaient plutôt volages.

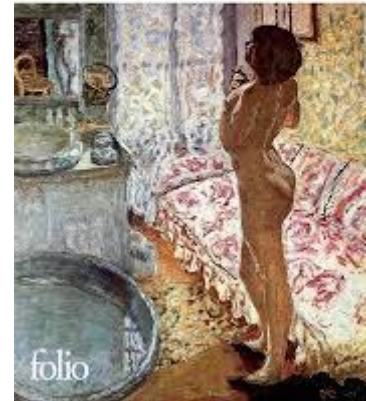
Plus que la peinture de Bonnard, ou celle de Marthe qui était aussi une artiste confirmée, c'est leur relation, la fascination de Pierre pour Marthe, l'amour possessif de Marthe pour Pierre, qui intéresse Guy Goffette. Il dépeint Bonnard comme un homme rêveur, naviguant dans sa recherche de la couleur, et Marthe comme un papillon merveilleux et éblouissant. L'approche de Guy Goffette est masculine, comme s'il était fasciné lui-même par Marthe. Son texte ne se cantonne pas à une biographie du couple, il décrit un sentiment supérieur, de ceux qui guident une vie.

Mais Guy Goffette est avant tout un poète et il met au service de son propos tout l'art dont il est capable. *Elle, par bonheur, et toujours nue*, est un texte splendide et vibrant, beau comme l'était l'amour de Pierre et Marthe et coloré comme peut l'être l'œuvre de Bonnard.

.....

Guy Goffette est né en 1947 à Jamoigne, en Belgique, et mort en 2024 à Namur. Issu d'une famille ouvrière, il passe une partie de sa scolarité en pension et devient instituteur. Il exerce ce métier pendant 27 ans tout en écrivant de la poésie. Il exerce ensuite les métiers de libraire et d'éditeur, tout en continuant d'écrire. Il a publié 19 recueils de poésie, 5 romans et 16 essais, récits ou recueils de nouvelles, beaucoup d'entres eux chez Gallimard dont il était membre du comité de lecture.

Guy Goffette
Elle, par bonheur,
et toujours nue



Extraits :

Pierre sait déjà et ne sait pas encore que cette jeune femme qui se réchauffe dans ses yeux va l'entraîner jusqu'au bout de lui-même. Il sait déjà et ne sait pas encore que l'eau, quand elle monte d'un regard de femme, peut tout renverser, et qu'il n'y a pas de mur qui tienne, surtout si le mur est un homme qui vit et vibre dans l'azur comme un violoncelle. Il sait déjà et ne sait pas encore que l'eau est première et femme et nue, qu'en elle toutes les couleurs se lavent de la nuit et fleurissent dans la lumière.

Pour l'heure, il regarde cette femme comme il n'a jamais regardé personne. Ou alors, il était quelqu'un d'autre et il ne s'en souvient plus. Il lui semble qu'avec elle le monde recommence et qu'il vient de naître. Un arbre jeune dans le soleil, qui attend d'avoir toutes ses feuilles pour parler. Toutes.

.....

La couleur est une femme qui se gagne lentement, regard après regard, caresse après caresse. On sait tout de suite que ce sera long, un combat sans cesse recommencé avec la lumière. Et qu'il faudra souvent faire mine de baisser les bras, de quitter le champ et de se retirer dans l'ombre, le silence, la solitude.

Car il s'agit maintenant de donner des voyelles aux couleurs et que la lumière chante, sur une partition sans fausses notes, pour l'œil qui écoute et se tait. Que la chair enfin se mette à parler du bonheur d'être vive et que nous frémissions de l'entendre rire comme si, jetés dans ses bras, nous étions couverts en un instant de notre feuillage unique et de toutes ses couleurs.