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A 44 ans, Pierre Lot (1850-1923), né Louis Viaud a Rochefort, voyageur amoureux de
I'Orient, entreprend un voyage a Jérusalem. Il le fait en homme qui « au bord du trou noir ot tout
doit tomber et pourrir » regarde « planer au-dessus de tout I'inadmissible des religions humaines »
(p-20), tout en ayant la nostalgie de son enfance, nourrie de calvinisme, et de ceux qui 'habitaient.

Le 26 mars 1894, Loti ayant quitté le désert, prend la route de Jérusalem avec des
compagnons dont nous ignorons tout ; ils sont précédés par « deux gardes d’honneurs que nous a
donnés le pacha de la ville » de Gaza. Ils campent aux abords des villes, sauf a Jérusalem, ou des
gardes ottomans surveillent les lieux saints encombrés de « touristes Cook (...) qui font» la
Palestine, selon la formule dédaigneuse de I'auteur, ou de pelerins de toutes nationalités, dont
beaucoup de vieux Russes. Il restera en « terre sainte » jusqu’au 16 avril.

Ce journal possede deux niveaux distincts, qui souvent s’entremélent. D’une part, il décrit
avec sensibilité ce qu’il voit tout au long de son périple qui 'amenera de Gaza a Hébron, a
Bethléem a la vue de laquelle il pleure d’émotion, puis a Jérusalem ou il séjourne plus longtemps,
et enfin a Jericho avant d’atteindre la mer Morte et de revenir pour jouir de 'immense privilege
de se voir montrer les Trésors latin, grec et arménien et faire ses visites d’adieux et de
remerciements. Il déplore le délabrement de certaines parties de Jérusalem, trouve le Saint
Sépulcre lugubre, reléve quelques points remarquables des lieux, comme 1’ Ecce Homo sur un arc
romain du Chemin de la Croix ou la splendeur de la vue de la terrasse des Filles de Sion, il souligne
le mélange ethnique des pelerins chrétiens au sein desquels dominent les Russes, et moque les
« tire-bouchons de cheveux (...) comme nos anglaises de 1830 » des Juifs qui ne trouvent pas grace
a ses yeux, alors que les Musulmans ont droit a ses louanges pour la Mosquée d’Omar, leur art des
vitraux, la beauté de leurs costumes, de leurs maisons de pierres, de leurs femmes. Et tout cela
baigne dans le parfum des fleurs, dans les aromes sauvages, dans la mélancolie profonde de la
campagne, dans le gris perle de certains paysages. L’autre niveau est celui de la résonance en lui
de ce qu’il voit, passée au filtre de son éducation calviniste — éducation marquée par une lecture
de la bible qu’ignore I’éducation catholique — et surtout d'une quéte d’on ne sait trop quoi :
souvenirs d’enfance, espoir de renouer avec la foi de ses peres, adhésion au message chrétien ?
Cela le conduit a un sentiment de mélancolie qui parfois vire a la colere, a la révolte contre la
religion, contre les pélerins et les manifestations excessives et ridicules de leur croyance.

Si Loti quitte la Palestine en athée assumé, rempli d'une douloureuse nostalgie, il nous offre
la possibilité de mesurer I'état préservé dune Palestine ouverte a tous a la fin du XIXe siecle,
lorsqu’elle était entre les mains de 'Empire ottoman.

CITATIONS

« Le crépuscule éclaire encore, quand nous regagnons nos tentes au bord de la route. Alors défile
devant nous tout ce qui rentre des champs pour la nuit : laboureurs, marchands nobles et beaux
dans leurs broderies archaiques ; bergers, montés bizarrement sur 'extréme-arriére de leurs tout



petits anes ; bétes de somme et troupeaux de toute sorte, ou dominent les chévres noires, aux
longues oreilles presque trainantes dans la poussiére. » p. 34, 26 mars

« La beauté et les costumes des femmes sont tout le charme spécial de Bethléem. Blanches et
roses, avec des traits réguliers et des yeux en velours noirs, elles portent une haute coiffure rigide,
pailletée d’argent ou d’or, qui est un peu comme le hennin de notre Moyen Age occidental et que
recouvre un voile «a la Vierge », en mousseline blanche, aux grands plis religieux. Leur veste
d’une couleur éclatante et couverte de broderies en style ancien, a des manches qui s’arrétent au-
dessus du coude ; c’est pour laisser échapper les trés longues manches pagode, taillées en pointe a
la facon de notre XVe siécle, de la robe d’en-dessous, qui tombe droit jusqu'aux talons et qui
généralement est d'un vert sombre. Dans leurs vétements des dges passés, elles marchent lentes,
droites, nobles, - et, avec cela, trés naivement jolies, toutes, sous la blancheur de ces voiles qui
accentuent une étrange ressemblance, quand surtout elles tiennent sur I'épaule un petit enfant :
on croit, a chaque tournant des vieilles rues sombres, voir apparaitre la Vierge Marie, — celle des
tableaux de nos Primitifs... » p. 43, 28 mars

« Nous retrouvons 1a quelques-unes des plantes odorantes de ’Arabie Pétrée, et méme des
semblants de mirages, 'inappréciation des distances, le continuel tremblement des lointains. Nous
y retrouvons aussi une bande de Bédouins a peu pres semblables a nos amis du désert, avec leurs
chemises aux longues manches pointues flottant comme des ailes, avec leurs petits voiles bruns
qu’attachent au front des cordelieres noires et dont les deux bouts se dressent sur les tempes
comme des oreilles de bétes. » p. 136, 8 avril.

«L’ensemble, emmélé, fait de piéces et de morceaux, formidable encore dans sa vieillesse
millénaire, raconte le néant humain, I'effondrement des civilisations et des races, répand une
tristesse infinie sur le petit désert de cette esplanade (...). » p. 76 (L’Enceinte sacrée de la mosquée
d’Omar), ler avril.

« Le Christ, le Christ de I'Evangile, en somme, j’étais venu pour lui seul, comme les plus humbles
pelerins, amené par je ne sais quelle naive et confuse, et derniére espérance de retrouver ici
quelque chose de lui, de le sentir un peu revivre au fond de mon ame, ne fiit-ce que comme un
frere inexplicablement consolateur... Et ma détresse aujourd’hui se fait plus morne et plus
désespérée, de ce que, méme ici, son ombre acheve pour moi de s’évanouir. » p. 159, 10 avril.

« Dans trois jours, je vais partir, et mon anxieux pélerinage, depuis si longtemps souhaité, remis
d’année en année par une instinctive crainte, sera fini, tombé comme une goutte d’eau inutile
dans I'immense gouffre des choses passées qui s’oublient. Et je n’aurai rien trouvé de ce que j’avais
presque espéré, pour mes fréres et pour moi-méme, rien de ce que javais attendu avec une
illogique confiance d’enfant... (...) puisque jamais, méme aux pires époques les plus enténébrées
de ma jeunesse finie, jamais dans les suprémes lassitudes, jamais dans I’horreur des séparations ou
des ensevelissements, je n’avais connu comme aujourd’hui cet effroi devant le vide indiscuté,
absolu, éternel... » p. 171-172, le 13 avril.



