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Le Bruit et la furenr

FAULKNER, William, /e Bruit et la furenr. (1929). Traduction de Marc-Edgar Coindreau (1937), revue
avec lui par Michel Gresset. Paris. Gallimard. Bibliotheque de la Pléiade. (Euvres romanesques tome 1.
1977. Avant-propos et chronologie de M. Gresset (IX a CXL). Notice de M. Gresset (p.1233-1267), suivi
de deux projets pour une introduction de Faulkner de 1933, version longue et version courte (1269-1273).

Notes et variantes (1273-13306). Texte p.349-631, suivi d’Appendice Compson 1699-1945, p. 633-650.

Avec le Bruit et la furenr, William Faulkner (1897-1962), auteur de poémes, romans, nouvelles, livres
pour enfants, scénariste et lauréat du prix Nobel de littérature (1949, n.1), raconterait prétendument la
chute d’une famille du Sud en évoquant trois générations : Jason Compson, homme plutot agréable, sa
femme Caroline, hypocondriaque flanquée de son frere Maury, leurs enfants, trois garcons (Quentin,
Jason, Maury ou Benjy) et une fille (Candace ou Caddy), elle-méme meére d’une fille appelée Quentin,
élevée par sa grand-mere. Parallelement, des domestiques noirs sont a leurs cotés : Dilsey et son mari
Roskus, leurs garcons Versh et T.P., leur fille Frony, mere d’un garcon, Luster, qui vit avec sa grand-
mere.

Le livre se déroule en quatre parties, chacune ayant pour titre une date et dépendant en grande
partie d’un « je narrateur ». « 7 avril 1928 » est dominé par la voix de Benjy (5 ans, idiot congénital) en
accord avec celle de sa sceur, son refuge, Caddy (14 ans, brimée par Jason); dans « 2 juin 1910 », Quentin,
senior étudiant a Harvard perdu dans la nostalgie, auquel manque I'aide d’'une « main usée et douce
comme sont les mains des noirs » (p.434), pleure la perte de sa sceur adorée récemment mariée; « 6 avril
1928 » se déroule sous les invectives de Jason qui, apres la mort du pere et de Quentin, a da renoncer a
une carriere de banquier pour travailler comme vendeur, afin de subvenir aux besoins de sa famille, dont
Quentin, sa niece de 15 ans, qu’il harcele et a laquelle il dérobe I'argent que lui envoie Caddy. La derniere
partie, « 8 avril 1928 », est contée par un narrateur extérieur, a la troisicme personne, et est axée sur Dilsey,
toujours soumise aux caprices de « Miss Ca’oline » et en charge de Benjy avec l'aide de Luster, un jour
de Paques.

Le livre est régi par un brouillage temporel volontaire comme en témoignent les titres de différentes
parties, allant de retours en arricre en anticipations sans éviter I'incohérence, avec un usage abusif de
passages écrits en italiques qui marquent des ruptures permettant tout et n’importe quoi, ce qui fait qu’au
début on n’y comprend goutte. Les digressions sont nombreuses. Les incertitudes abondent : 'amour de
Quentin pour Caddy est-il allé jusqu’a I'inceste ? Quel est le véritable pere de Quentin bis ? La mutilation
est-elle celle de Quentin ? Les répétitions — méme jolies, telle celle de Benjy « Candy sentait comme les
arbres quand il pleut » — lassent. L’état émotif — dont on ignore dans un premier temps ce qui I’a
provoqué- et les associations qu’il favorise — sont le moteur de la narration. Et méme les réflexions qui
se veulent solides font penser a « quelque chose de vague et de brillant, de scintillant, qui eut ’air d’une
pensée » (Beaumarchais). Les personnages qui éructent ou geignent sont vite insupportables. Seule
émerge la figure lumineuse et apaisante de Dilsey, véritable colonne vertébrale de cette famille chaotique,
Dilsey qui patle de « racaille de blancs » (p.605) avec les autres Noirs, en miroir a la suprématie raciale
blanche.

Les commentateurs patentés apparentent ce style au modernisme américain des années 30 et font
un rapprochement avec Virginia Woolf et Proust, ce qui, tout en scandalisant les « proustiférés » heureux
de Pétre, les conforte dans leur opinion, mais fait douter de leurs lectures : ils n’ont jamais lu Proust !
Epreuve d’ennui au long cours, ce sommet de maniérisme apparait comme une arnaque littéraire, ayant



bénéficié du soutien de « Jean-Sol Partre » (Vian). « Beaucoup de bruit pour rien », ce titre de Shakespeare

est un parfait commentaire pour le livre d’un auteur qui a pioché dans Hazmlet le sien.

Note 1. Gresset souligne dans sa notice que le Nobel est décerné a 'unanimité et que trois voix s’étant
élevées contre cette attribution, il ne fut remis que I'année suivante.

Citations

« Quand 'ombre de la croisée apparaissait sur les rideaux, il était entre sept heures et huit heures
du matin. Je me retrouvais alors dans le temps et j’entendais la montre. C’était la montre de grand-pere
et, en me la donnant, mon pére m’avait dit : Quentin, je te donne le mausolée de tout espoir et de tout
désir. Il est plus douloureusement probable que tu 'emploieras pour obtenir le reducto absurdum: (1) de
toute expérience humaine, et tes besoins ne s’en trouveront pas plus satisfaits que ne le furent les miens
ou ceux de son pere. Je te la donne, non pour que tu te rappelles le temps, mais pour que tu puisses
P'oublier parfois pour un instant, pour éviter que tu ne t’essouffles en essayant de le conquérir. Parce que,
dit-il, les batailles ne se gagnent jamais. On ne les livte méme pas. Le champ de bataille ne fait que révéler
a ’homme sa folie et son désespoir, et la victoire n’est jamais que I'illusion des philosophes et des sots. »
(La note de Gresset est simplement sz et renvoie a une utilisation fautive de I'expression latine), Quentin,
p. 414.

« C’est alors que je me rendis compte qu’un Noir est moins une personne qu’une maniere d’étre,
I'obvers en quelque sorte des Blancs avec lesquels il vit. (...) Mais je ne savais pas que Roskus et Dilsey
et tous les autres me manquaient réellement. » Quentin, p. 423.

« Mon peére disait qu’'un homme est la somme de ses propres malheurs. » Quentin, p. 439.

« J’ai donné également un billet de cinq dollars a la bonne. Apres tout, comme je dis toujours,
P'argent n’a pas de valeur. Tout dépend de la fagon dont on le dépense. Il n’appartient a personne. Alors,

pourquoi chercher a ’économiser ? » Jason, p. 520.



