



Géronimo a mal au dos
Guy Goffette

2013, *nrf* Gallimard
174 pages

Un homme se souvient, devant le cercueil de son père.
C'est surtout de son enfance que parle cet homme. Cet homme, c'est Simon, le personnage d'*Un été autour du cou*, c'est l'auteur, G. Goffette, probablement, ou bien c'est lui qui se raconte.
Chaque court chapitre reprend un souvenir : une soirée à la maison, une fugue dans la forêt, un cadeau, une parole du père ou de la mère, une visite... Touche par touche G. Goffette peint cette enfance de Simon et la relation dure avec son père. Il dit l'éloignement, l'incompréhension, le vide de ce qui ne s'est pas dit, son indépendance aussi. Plus que de régler ses comptes, il les ouvre.
G. Goffette est un poète, il sait arranger les mots simples pour qu'ils en disent beaucoup. Et les trois ou quatre courts vers qui closent chaque chapitre rappellent cette qualité de poète au lecteur en faisant monter l'émotion.
Géronimo a mal au dos est un livre qui parle de l'universel : la relation entre un fils et son père. C'est le livre cent fois recommencé et qu'on peut cent fois lire.

Extraits :

Bon, bon, bon, m'avait dit un jour un vieux cagot du voisinage, la bonté, c'est vite dit, mais n'oublie pas que bon ne s'écrit pas avec un c. J'étais consterné.

La seule fois où, adulte, je m'étais permis de faire à mes parents une remarque à ce sujet, la réplique de mon père avait été cinglante :

- *Les fils honoreront leur père. Point.*
- *Et leur mère, avait ajouté celle-ci du fond de sa vaisselle, la voix pincée.*
- *Et ils ne les jugeront pas, avait-il renchéri, avant de me claquer la porte au nez.*

me livrant
à la perplexité
sans fond
de la voûte
stellaire

.....

Éléments biographiques :

Guy Goffette est né en Belgique en 1947. Il vit à Paris.

Auteur de cinq romans et de treize récits et essais, il est réputé pour la vingtaine de recueils de poèmes qu'il a écrits et qui lui ont valu le prix Goncourt de la poésie pour l'ensemble de son œuvre en 2010.