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Montréal, un homme, d’origine palestinienne, rentre
chez lui et trouve sa femme sauvagement assassinée
et violée. Il apprend par la police que I'assassin est un
Indien Mohawk, réfugié dans une réserve. Il décide de
partir a sa recherche, sans esprit de vengeance mais
pour « le voir ». Sa quéte fera ressurgir son propre passé et les mystéres qu'il n'a
Jamais pu percer.

Dans la premiére partie du roman, I'histoire se passe au Canada, entre Montréal et
la réserve Mohawk. Elle raconte la poursuite de I'assassin, décrivant le milieu
gangréné des réserves, zones ou le droit a du mal a s'appliquer, ou la violence est
quotidienne, zones sous le controle des chefs de clans et des traditions.

Dans la seconde partie, sa quéte du personnage principal s'étend a plusieurs villes
des Etats-Unis dans une sorte de road movie, de fuite en avant a la recherche de
son passé, jusqu’en Palestine.

Dans les deux cas, les situations décrites sont souvent d'une grande violence, et W.
Mouawad n'hésite pas a donner de nombreux détails qui peuvent étre difficiles a
supporter. Comme pour apporter une sorte de filtre, le récit est raconté par des
animaux, témoins des diverses scenes, chacun dans son style : chiens, chats,
animaux familiers, mais aussi animaux sauvages ou insectes comme des araignées,
des mouches ou des moustiques, qui sont aussi parfois acteurs dans I'histoire. Cet
artifice donne un ton tout a fait particulier et fascinant a la narration.

Il en résulte un texte curieux, trés original, correspondant bien aux cotés brillant et

« génial » de I'ceuvre théatrale de W. Mouawad, mais également trés riche, voire
trop riche, comme s'il n'avait pas pu s'empécher d'accumuler les histoires, les
détails et les artifices littéraires ; comme s'il avait trop d'idées, trop de choses a dire
et qu’il se faisait déborder par son désir d'écrire.
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Extraits :

CORVUS CORAX

Je l'ai vu arriver au bout de l'allée principale du cimetiere, marchant en téte du cortege,
tout juste derriere le convoi mortuaire. Décalé du reste du groupe, il donnait I'impression de
marcher seul, longue silhouette hébétée, comme si, a chaque pas, il allait non pas s’écrouler
mais se volatiliser. Je I'épiais depuis la branche de I'arbre ou je me suis tenu perché des les
premieres lueurs de 'aube, au milieu d’une nuée de corneilles, espéce avec laquelle il est
aisé de me confonadre. L arbre ployait sous tant de poids. Nous sommes toujours nombreux
a trainer par ici les jours ou flotte dans I'air I'odeur dcre d’un cadavre.

SERINUS CANARIA

/Is s‘assoient. Elle verse un liquide sombre dans les tasses posées devant eux. Je chante.
Je passe d’un trapéze a un trapeze puis du trapeze a la pierre et de la pierre au trapeze. Je
chante. Il me regarde. Je chante. Je quitte le trapeze, agrippe mes pattes au grillage, use
mon bec contre le métal, me retourne, la téte a I'envers, je chante. Elle se leve, ouvre la
fenétre de ma maison, tend son doigt. Je chante. Je grimpe sur sa main. Elle retourne
s‘asseoir. Elle me pose sur son épaule. Il me regarde. Je chante. Elle dit :

- Papa a essayé de t'appeler.

Je chante Je gratte son oreille. Je chante. I répond:

- Je n’arrive pas a lui parler.

TEGENARIA DOMESTICA

Quelle béte est donc cachée a l'intérieur de cet homme 7 Il est rentré, il a refermé la
porte, les humains se sont retournés pour le dévisager. I/ n'était pas d'ici et cela sembiait
leur suffire.

Seize tables carrées dans une salle carrée. Un comptoir rectangulaire, longitudinal. Deux
écrans aux images colorées et mobiles. Dix-sept hommes assis. Trois femmes assises.
Neuf hommes debout. Une femme debout. Une femme allant et venant derriere le comptoir
au bar. Des vibrations basses et rythmees condensant 'espace. Personne pour voir ce qu'll
y avait a volrr.

Souveraine, je me suis repliée au centre de ma toile et je l'ai scruté. Il a avancé jusqu'a
l'extrémité du comptoir devant lequel il s'est arrété, droit. Les mains dans les poches,
tournant le dos aux autres. I a ouvert la bouche pour émettre des ondes qui sont venues
faire vibrer les fils de ma toile.

- Une brere.

STRIX VARIA

lls ont saccagé les ténebres et coupé la nuit au couteau de leurs lumieres. lls ont enfoncé
leurs pieds dans la terre gorgée de pluie et de neige fondue : hommes, chiens et machines,
sortfs du néant pour déplacer les ombres des arbres et fendre /e silence.

- OK guys! Let’s load the truck!

/ls ont ouvert le ventre des machines. lls ont commencé a vider ce qui se trouvait dans la
panse de ['une pour remplir la panse de l'autre, sous le regard exorbité de leurs chiens.

Lui, je I'ai reconnu tout de suite. Il est arrivé dans le reflet pale des lumieres, éveillé le jour,
evelllé la nuit, les réves jetés a la flague noire des insomnies, le sommeil noyé dans 'eau
des chagrins.

- Let’s go, guys! We gotta finish while it’s still dark!



