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Après ses aventures de marin pêcheur sur la mer glaciale et de postier des 
neiges, le gamin se repose au village et finit de comprendre le monde. Le cœur 
de l’homme est le troisième tome de la trilogie de J. K .Stefánsson, après Entre 
ciel et terre (2007) et La tristesse des anges (2009). 
Avec plus de 1100 pages, ce long roman triple du poète islandais emporte le 
lecteur à travers les grands espaces glacés autant qu’à travers les immensités 
de l’âme humaine. Il dépeint également toute une galerie de personnages 
pittoresques vivant au cœur de la lande ou dans les villages reculés dans ces 
terres désolées. Le sujet de ce livre est bien la compréhension du monde, du 
sort des hommes, de la force infinie de la nature. C’est un grand roman 
d’initiation. Le personnage du gamin est l’œil du poète, et sa voix. La nature 
est omniprésente, c’est elle qui est le maître, c’est elle qui façonne les 
hommes. Les hommes ne sont que peu de chose. Ils existent cependant grâce 
aux livres, au langage, aux mots (La morue ne s’intéresse à aucun mot, 
pourtant elle nage dans les océans, presque inchangée, depuis cent vingt 
millions d’années. Cela nous apprend-il quelque chose sur le langage ? Eh bien, 
nous pouvons peut-être nous passer de mots pour survivre, mais nous en 
avons besoin pour vivre.). Lire est l’activité qui distingue l’homme, qui le 
sépare des forces de la nature, mais aussi qui est sa perte. 
La langue de J. K. Stefánsson est dense et longue. Un état d’âme peut 
s’exprimer sur plusieurs pages, une description de la neige ou du froid aussi. 
On s’immerge dans la lecture de cette trilogie comme quand on part pour un 
voyage, et on va de surprises en découvertes. J. K. Stefánsson sait mettre 
ensemble les mots pour qu’ils expriment tous leurs sens.  
Sa trilogie est une grande lecture, envoûtante, épiphanique, majestueuse. 



Extrait : 
Si seulement c’était l’hiver, quand les jours se traînent tels des animaux 
mortellement blessés lorsque les ténèbres opaques éloignent dangereusement 
la maison voisine, lorsque les nuits sont tellement noires que vous perdriez 
votre main si, imprudent, vous la tendiez un peu loin devant vous et qu’il vous 
faudrait de longues heures pour la retrouver. Douce est l’obscurité, elle est un 
refuge pour la pensée, une grotte au fond de laquelle ramper, un lit où on peut 
lire, même si elle est parfois si lourde qu’en elle certaines choses se brisent 
sans qu’on puisse jamais les reconstituer. Les ténèbres sont malgré cela mille 
fois meilleures que la lumière, laquelle est si légère qu’elle ne vous procure 
aucun appui, elle n’accroche ni les pensées ni les rêves. Elle s’étend de toute 
part dans la voûte céleste, claironnant comme le goéland marin, et tout ce qui 
vit semble condamné à entonner les louanges de l’existence : c’est en vain que 
ceux dont la voix ne se prête pas au chant cherchent le refuge. Et leur été se 
passe à attendre la nuit. 

 
 
Éléments biographiques :  
Jon Kalman Stefánsson est né à Reykjavik en 1963. Il a vécu quelques années à 
Copenhague et exercé les métiers de journaliste et bibliothécaire. Il a publié 10 romans 
et trois recueils de poèmes. Seule sa trilogie est traduite en français.  


