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Apres qu'un non-lieu a été prononcé dans le proces qui %
a suivi la mort de son frere jumeau, un trés jeune homme  PRIX
retourne dans la maison de leur pére. Sur le chemin DE':_?&::&%T_ITA:?EZG
ressurgissent les souvenirs du passe. oENOEL

Cette vieille chanson qui brdle est une tragédie contemporaine. Des le début
I'auteur énonce la fin : la disparition du fréere jumeau. Il ne reste plus qu'a apprendre
ce qui s'est passé. Pour cela il plonge dans les souvenirs du jumeau survivant grace
a un long monologue dans lequel celui-ci s'adresse a leur pére qui apparait vite
comme étant au centre de la tragédie.

Une meére qui disparalt a la naissance des jumeaux, un pere fermé, dur, voire
violent, une ferme isolée dans une vallée profonde, une enfance sauvage, puis
I'arrivée dans la société avec le college puis le lycée, enfin le drame lié a la
destruction de la vallée pour des raisons industrielles. Tous les ingrédients sont la
pour ancrer cette tragédie dans les problemes de la société du XXle siécle, aussi
bien au niveau social qu’environnemental.

Les personnages sont bien définis, la narration non linéaire est riche sans étre
complexe, le « je » narrateur qui s'adresse a son pere est juste et permet d'étre au
plus prés des sentiments du jeune homme. L'écriture est vive, originale et trés
soignée.

Cette viellle chanson qui brdle est un roman d'apprentissage et d'initiation
assumeé. Les dernieres lignes du livre : « J'entends le tintement de I'eau. C'est lui
que je dois suivre. Il ressemble au rire de mon fréere et maintenant que tout est dit,
qgu'il faut quitter I'enfance, c'est tout ce que j'emporte d'ici » résument parfaitement
le ton du monologue.

Bien que le sujet de I'entrée dans I'ége adulte, comme celui des maltraitances
familiales, aient été souvent traités, avec Cette viellle chanson qui brile Alexandre
Lenot apporte une version dense, directe, sincére, moderne, empreinte de poésie et
de réalisme.

Alexandre Lenot est né aux Etats-Unis en 1976, d'un pére francais et d'une
mere égyptienne. Aprés des études en sciences humaines, il se tourne vers la
littérature et le cinéma. Son premier livre est publié par Actes Sud en 2019. Cette
vieille chanson qui brlle est son deuxieéme roman.




Extrait :

Vieux Pere, te rends-tu compte de ce que ton silence a fait de nous 7

De petites choses sans histoire qui demandaient a la glaise et aux racines, aux ossements
des bétes et aux ombres de la nuit ce qui était attendu d’elles,

qui se glissaient parfois dans ta chambre quand nous te savions loin, pour tenter de renifler
une trace sur le matelas ou les draps, un écho dans les coins, quelque chose qui aurait pu
accréditer la légende d'une femme venue jusqu'ici et que tu aurais tenue dans tes bras, la
légende a laquelle nous voulions croire, selon laquelle nous serions nés d'un amour, mais
non,

nous ne sentions que l'odeur de tes draps, semblable a ta sueur mais plus poivrée encore,
semblable a I'odeur de la terre dehors mais plus chaude encore, semblable a l'odeur de la
Demeure et de ses vieux murs, une odeur de renferme, une odeur de lente érosion,

tout ici ne procédait que de toi, et de toi tu ne dirais jamais rien,

ainsi, dans le monde des autres qui nous avalait le matin et nous recrachait le soir, nous
étions sans substance et sans couleurs et cela se sentait, cela se voyait, cela se reniflait, la
plupart de nos congénéeres nous ignoraient, et ceux qui nous approchaient parfois, on aurait
ait qu'ils tournaient autour d'un gouffre, le nez au vent,

nous aurions tant aimeé étre assez assurés pour exsuder le danger qu'ils flairaient, leur offrir
cette peur, ce frisson qu'ils cherchaient,

mais nous n'étions que de petites choses sans histoire, ce n'est pas dans un lange que tu
nous as accueillis dans ce monde, c'est dans un tissu informe et noir que, malgré toutes nos
tentatives, toutes nos transformations, toutes nos révoltes, nous ne sommes pas parvenus
a Oter, et je sais maintenant que c'était un linceul.



