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Thierry Gillybeeuf (2012). Paris. Gallimard, Folio. 2025. 91 pages.

Comme l'indique Gillybeeuf dans sa préface, ce livre est un fragment du chapitre « Mercredi » du
livre Sept jours sur le flenve de THOREAU (1817-1862), philosophe, pocte et essayiste connu pour son
opposition a I'esclavage 'ayant amené a théoriser la notion de « désobéissance civile », ainsi que pour sa
fascination pour la nature.

Thoreau aurait écrit ce passage en souvenir de son freére, avec lequel il entretenait une relation
fusionnelle, et qui est mort rapidement du tétanos apres s’étre entaillé le doigt avec un couteau, lors de la
descente d’un fleuve qu’ils faisaient ensemble. II attribue a 'amitié, qui est une manifestation de la vraie
bonté, un caractere évanescent, faisant que les ames se trouvent en harmonie, pleines d’humanité
fraternelle. Il compare cette relation avec I'amour, le mariage, pour en souligner la différence et il insiste
sur 'absence d’intérét matériel dans 'amitié, les deux mots étant antinomiques. Sa réflexion s’accompagne
de considérations sur la force de vie en 'homme, sur les réves ou encore sur la poésie, entre autres...
Mais, a aucun moment, il n’aborde I'intimité de son expérience propre et se cache derricre des généralités ;
en écrivant souvent le mot ami avec un -s, il fait ainsi de 'amitié non pas un lien rare et exceptionnel,
mais une relation presque banale. Son texte est parsemé de nombreuses citations d’auteurs et de penseurs
chinois, ainsi que de morceaux de ses propres poemes.

11 est difficile de fermer le livre sans penser a la scéne en clair-obscur des Deux amis de La Fontaine
qui fait de Pamiti¢ un sentiment rarissime, quasi inexistant, ou encore au texte De /’Amiti¢ de Montaigne
pour lequel ce lien fut unique et dont le simple « parce que c’était lui, parce que c’était moi » laisse une
trace indélébile, faisant paraitre le texte de Thoreau bien dilué et peu percutant.
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« Mon Ami n’appartient pas a une autre race ou a une autre famille d’homme, mais il est la chair de
ma chair, le sang de mon sang. Il est mon vrai frére. Je vois sa nature aller de Pavant a taitons comme la
mienne. » p. 61

« La mort de nos Amis nous inspire autant que leur vie. Ils laisseront du réconfort a ceux qui les
pleurent (...). » p. 64.



