

Une semaine, un livre

N°684, 4 octobre 2026

Emma Doude van Troostwijk

Ceux qui appartiennent au jour

Les Éditions de Minuit 2024, collection « Double » 2025

162 pages

À l'occasion de l'ordination de son frère comme pasteur, une jeune femme revient dans la maison de leur enfance, un presbytère peuplé de souvenirs qui émergent peu à peu.

Il y a là trois générations, l'auteure narratrice et son frère, le futur pasteur, leurs parents et les grands-parents déjà bien âgés. Dans cette famille, les hommes sont pasteurs de génération en génération, mais le plus jeune hésite encore à prendre cette voie. *Ceux qui appartiennent au jour* est l'histoire d'une famille porteuse d'une tradition. Mais la tradition s'effrite. Le métier de pasteur est-il encore un métier utile, un métier d'avenir ? La narratrice voit le dérèglement arriver. La famille peut-elle rester dans sa tradition dans un monde qui évolue vite et se dérègle également.

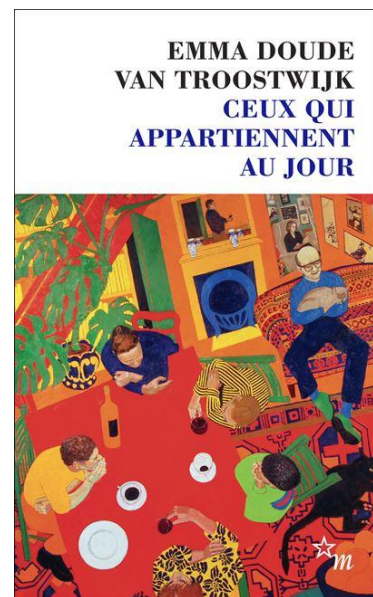
Emma Doude van Troostwijk regarde ces changements avec nostalgie, elle se replonge dans des photos anciennes pour faire resurgir la mémoire et revivre les joies et les peines, tout en doutant du présent dans lequel se débattent ses parents vieillissants.

La narratrice avance dans ses souvenirs et dans sa description du présent par petites touches. Page après page, – chaque chapitre est court, souvent une demi-page, pas plus d'une et demie – elle égraine sa mélancolie et son amour pour sa famille. Très imagé, son style lui permet d'approcher la vie par la poésie. Elle semble tout effleurer, même les profondeurs de la mémoire et la difficulté du quotidien. Elle donne une vision lumineuse, presque légère, d'une famille pourtant sur le déclin. Pas de pathos, la vie comme étonnement permanent. Une nostalgie lucide et intérieure. Toute la tendresse des relations familiales plutôt que leur dureté même si celle-ci existe bien.

Ceux qui appartiennent au jour est un livre saisissant de force et de simplicité servi par un langage d'une grande originalité.

.....

Emma Doude van Troostwijk est née en 1999. Après un master en création littéraire de l'Université Le Havre Normandie en 2023 et un diplôme de l'École supérieure d'Art et de Design du Havre, elle se lance dans la mise en scène de théâtre et dans l'écriture. *Ceux qui appartiennent au jour* est son premier roman.



Extraits :

Dans le Presbytère, la vie se fait au rythme des cloches. Aux heures pleines, tout tremble. Papa n'entend plus le bruit. Il a passé sa vie à côté de temples. Quand sonnent quinze coups, il est encore couché. Personne ne sait s'il dort vraiment. Il est étendu sur le dos, la bouche ouverte. À côté de lui, une boîte de somnifères et Avant que j'oublie d'Anne Pauly, à l'éternelle même page dix. Je n'ose pas aller le secouer. Je me contente de le regarder. Parfois, quand l'heure est trop avancée, je lui prépare une assiette. Deux tartines au fromage, une pomme coupée en fines lamelles, un café très noir. Je pose le plateau à la tête du lit. Je dis, Papa il est l'heure de se réveiller, trop doucement pour que mes mots aient un effet, juste pour le plaisir de les dire. Papa. Ça a sonné seize coups, Papa. Il fait beau. Mama a fait des crêpes. Nicolaas a besoin de toi pour une prédication. Papa. Réveille-toi.

.

La tête de Nicolaas est baissée sur le smart-phone que je tiens à deux mains. Mon pouce droit fait des mouvements rapides de haut en bas. Les images défilent. Parfois mes pouces s'arrêtent sur un article, s'agitent pour écrire un commentaire puis l'écran se remet en mouvement. Au bout d'un moment, les yeux de mon frère se lèvent. Je verrouille mon téléphone, le pose sur l'accoudoir. Nicolaas soupire. Il dit, je me demande. Nous on ne croit plus en Dieu, mais tu penses qu'avec tout ce qu'il se passe, Dieu il croit encore en nous ?